
F Ö L D E S  A N N A

Szívügyünk: a magyar dráma

Amikor évekkel ezelőtt egy interjúban 
megkérdezték Hubay Miklóstól, aki 
nemcsak alkotója, de kritikusa, ügyvéd­
je, sőt megszállottja is a magyar drámá­
nak, hogy meg van-e sértve a színházak­
ra, szenvedélyes, dühös igennel válaszolt. 
„Meg! De azt hiszik, hogy a mára va­
gyok megsértve. Nem! Csokonai és Ka­
tona József óta vagyok megsértve, és 

miattuk. Már Kelemen László, az első magyar színigazgató azt 
hitte, hogy Kotzebue-t kell játszania: Csokonai Karnyónéja 
csak diákelőadáson szerepelt. De Katona, Vörösmarty, Madách 
sem érte meg drámáinak elismerését. És a XX. században sem 
sokkal jobb a helyzet: Füst Milán már aggastyán, amikor a 
Boldogtalanok, a IV. Henrik sikert arat; Móricznak mennyit 
kellett küzdenie a színházzal -  pedig rengeteg darabot írt! 
Ma már senki sem emlékszik Kotzebue-ra, Csokonait pedig 
külföldön adják elő színjátszóink. Ha sértett vagyok, az a 
mentségem, hogy nem személyes sértettség ez.”

Tetszetős és illetékes nyilatkozatokkal, ígéretes műsorter­
vekkel már annak idején is könnyű lett volna vitába szállni 
Hubay Miklós személyes fűtöttségű szavaival. De azóta már 
az évad végi számadások is -  látszólag -  megnyugtatóak: sok­
szor a színház bűvkörének közelében élő ember számára is 
meglepő az előadott magyar darabok statisztikai summája. És 
mégis: a lényeget tekintve Hubay Miklós „nem személyes sér­
tettsége” fájdalmasan jogos. Jogos talán még az elő nem adott, 
illetve késve színpadra került művek esetében is, de jogos a 
bemutatott magyar drámák jelentékeny hányadának sorsát, 
előadását illetően is.

P a p írs z ín h á z  és sz ín h á z i inühelij

A meg nem született drámákról nem lehet vitatkozni. Pedig 
az igazság azt kívánná, hogy ha a magyar dráma fejlődését, 
kibontakozását lassító és gátló körülményekről szólunk, ezzel 
kezdjük a vitát. Mégpedig nemcsak a téma veszélytelenebb, 
irodalomtörténeti vonatkozásában -  hogy mi lett volna, ha a 
század elején, a Thália Társaság ösztönzésére vagy egy Osvát 
Ernő rangú és szenvedélyű színigazgató bábáskodása mellett 
biztatást, ösztönzést kapnak a kor legjobb írói a drámára, ha 
Hevesi Sándor hasonló szeretettel, de talán célravezetőbb mód­
szerrel egyengeti Móricznak a színpadra vezető útját - , hanem 
szigorúan jelen időben.

Kétségtelen tény, hogy voltak és vannak drámaíró tehetsé­
gek, akik -  indulataikban -  függetleníteni tudják magukat a 
színháztól, s vállalják egy „papírszínház” megteremtésének, 
továbbépítésének erkölcsi-anyagi kockázatát. Ehhez azonban -  
a tények azt mutatják -  nemcsak Németh László-i tehetség, 
de Németh László-i megszállottság szükségeltetik, és még neki 
sem vált hasznára. S ha Illyés Gyula vállalta is, hogy belső 
parancsra, a társadalom, a nép felismert rendelésére, megírja a 
maga drámáit, az 1944-es Tű fokától az 1963-as Különcig, va­
jon hány mű eszméje vetélt el még fogantatása pillanatában 
például csak a Kegyenc megírásától előadásáig eltelt eszten­
dők alatt? Vagy hivatkozzunk -  elcsépelt példa — Sarkadi 
Imrére, hogy talán másként alakult volna a sorsa, elkerülhető 
vagy elodázható lett volna a tragédiája, ha drámái időben 
színpadot kapnak? Erről már sok szó esett az utóbbi évek­
ben. Valahányszor évad elején a műsorterveket, évad végén 
a mérlegeket olvasom, arra gondolok, milyen szépen festene 
egy színházi előcsarnokban Juhász Gyula aforizmája: „Az or­

szág első színpadának nem szabadna elfeledni, kik az ország 
első költői.”

De nemcsak az elsőkről, drámaírói rangjukat már bizonyí­
tott élő klasszikusokról van szó. S nem is róluk elsősorban. 
Hanem azokról a magyar irodalomban már rangot szerzett 
prózaírókról, költőkről, akik évekkel ezelőtt felkéredzkedtek 
Thália szekerére, de már az első állomás után vagy leszállítot­
ták, vagy a kerékhez kötözték, útjukkal ellenkező irányba te­
relték őket, s ezzel véglegesen -  vagy legalábbis évekre -  
elvették kedvüket a drámaírástól. A kínálkozó névsorból csak 
két példára hivatkoznék: Szabó Magdára és Sánta Ferencre.

Szabó Magda regényből írt drámájának megoldásáról, szín­
padi szerkesztésmódjáról még lehet vitatkozni, de arról, hogy 
első, valóban drámának írt műve, a Leleplezés az író és a szín­
ház kapcsolatának szorosabbra fűzését ígérte, aligha. Szinte 
rekonstruálni sem tudom, mi lett ennek a drámának a sorsa 
a Csiliben tartott, eléggé szerencsétlen Nemzeti Szinház-i be­
mutatótól az idei, miskolci felújításig. De annyi biztos, hogy 
témájában, tartalmában, feszültségében izgalmas alkotás volt, 
amely sem a kritikától nem kapta meg a megérdemelt figyel­
met, sem a színháztól a sikerhez szükséges művészi odaadást. 
Eredményében pedig talán még színházi tapasztalatot sem na­
gyon adott, nemhogy szárnyakat Szabó Magda drámaírónak. 
Űjabb és talán még eklatánsabb példa Sánta Ferencé, aki­
nek Az áruló ja az utóbbi évek nagy drámai lehetősége volt. 
S bár valószínűleg igazságtalan lenne a mű félsikerében (mert 
kudarcnak semmiképpen sem nevezném) egyedül a színházat 
hibáztatni, mégis felvetődik a kérdés, vajon áldozatosabb, 
következetesebb vagy esetleg csak tapintatosabb dramatur­
giai munkával nem lehetett volna az epikus szerkezetű műből 
hatásosabb drámát teremteni? De még a bemutatott műre 
szorítkozva is elégedetlenek lehetünk a fogadtatással. Sánta 
Ferenc első és egyetlen drámája hibáival együtt is maradan­
dóbb és ígéretesebb mű volt számos, lelkesen fogadott alko­
tásnál. S hogy ez az ígéret sem teljesült azóta, megint csak a 
magyar dráma sorsának nyugtalanító voltát példázza.

De érvekért, példákért még a félmúltba sem feltétlenül kell 
visszamennünk: az elmúlt évad eredményeiben is akad olyan, 
egyébként sikeres és rangos bemutató, aminél -  a magyar 
dráma sorsát és jövőjét vitatva -  érdemes megállni. Jókai 
Anna Fejünk felől a tetőt című drámájára gondolok, amelyet 
a Szolnoki Szigligeti Színház példamutató energiával és nagy 
művészi igénnyel vitt színpadra. Látszólag tehát e mű körül 
minden rendben van: tehetséges író, aktuális téma, erőteljes 
feldolgozás, következetes (ha nem is mindenben eredményes) 
dramaturgiai munka, kitűnő színvonalú előadás, kritikai siker, 
nívódíj . . . De hány ember láthatta Szolnokon ezt az előadást? 
És hányán az egyetlen fővárosi vendégfellépést? (Tudom, 
hogy a televíziós közvetítés milliós nézőtere „megoldja” és 
illuzórikussá teszi ezt a kérdést, de ezúttal a drámák sorsáról 
-  a magyar színházról van szó!) És vajon milyen anyagi ösz­
tönzést adhatott ez az első sikeres bemutató a kezdő dráma­
írónak? Vajon ha ezzel a vidéki viszonylatban kiemelkedő, de 
országosan mégis rövid, szűk körű előadási ciklussal véget ért 
a Fejünk felől a tetőt pályafutása — lesz-e folytatása a szerző 
drámaírói pályájának? Nem kassandrai jóslatnak, inkább prob­
lémafelvetésnek szánom, hogy a vidéki színházak csak akkor 
válhatnak a magyar dráma kísérleti műhelyévé, ha az eredmé­
nyes kísérletek nem rekednek meg a laboratóriumi falak kö­
zött! (Tudom, hogy már akadnak ellenpéldák: hogy nem egy 
fővárosi bemutatót megelőzött a vidéki premier. De jó lenne,
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ha ez nem szerencsés kivétel, hanem tudatosan kialakított mód­
szer, korszerű hagyomány lenne.)

Rokon kérdés ezzel a színházi laboratóriumoké, stúdióké. 
Amennyire helyeseltük létrehozásukat, s helyeseljük létüket, 
annyira vitathatónak érezzük például a Thália Színházban már- 
már kikristályosodó „munkamegosztást” . Azt, hogy az új ma­
gyar drámai termésnek nemcsak a műhelymunkái, de legjobb 
eredményei -  Görgey, Eörsi darabjai, de főként Csurka Ki 
lesz & bálanyá?-\a -  kizárólag exkluzív közönségnek és hely­
árakkal mutattassanak be.

A d ó sságok  és  k ésések

A megszületett, meg nem született vagy méltatlanul szűk 
körű nyilvánosságra, feledésre vagy esztendőkig tartó huza­
vonára ítélt drámák sorsa valahol találkozik. De amíg az ih­
lető körülmények nélkül elvetélt vagy soha meg nem fogant 
drámáról csak sejtéseink vannak, léteznek művek, melyek 
nyomtatásban vagy szóbeszédben, műsortervekben és nyilatko­
zatokban élnek, de amelyeket máig fájdalmasan nélkülözünk 
a színházból.

Nem véletlen, hogy a példák sora találkozik az imént már 
idézett nevekkel. Mert igaz, hogy ma már Németh László az 
egyik legtöbbet játszott színházi szerző, s az is, hogy drámái­
nak egy része eszmei és dramaturgiai szempontból is bírál­
ható, de azért nyilvánvaló, hogy amit létrehozott, minden­
képpen felül van a „bemutathatóság” szintjén, mindenképpen 
helye van az ország vezető színpadain. Vagy itt van Illyés 
Gyula már említett Különce. Nem hiszem, hogy akad olyan 
színházszerető, színházértő ember, aki ne vallaná, hogy elő­
adásával saját rangját öregbítené a magyar színház. Es nem 
kell különösebb jóstehetség ahhoz, hogy sejtsük a majdani be­
mutató majdani kritikáit. Elég újraolvasni azt, amit az ugyan­
csak évtizedes késéssel bemutatott Malom a Sédeméi írtunk: 
egy valaha szenvedélyeket kiváltóan aktuális, vitatható dráma 
történelmivé lett patinájáról. . .

Teljesen igaza van Hubay Miklósnak abban, hogy „az elő 
nem adott jó drámát egy idő múlva csakugyan nehezen lehet 
megkülönböztetni az elő nem adott rossz darabtól. Ez is, az is 
úgy szárad rá írója hátára, mint egy púp . . . ”

Hogy ez a folyamat mennyi idő alatt játszódik le, hogy 
mennyi a színpadra nem került új magyar drámák szavatos­
sági ideje, ez persze művenként különbözik. A Bánk báné min­
denesetre lényegesen nagyobbnak bizonyult, mint számos kor­
társi alkotásé. Hiba lenne azonban, ha bárki illetékes azzal 
nyugtatná meg a lelkiismeretét, hogy a jelentős művek amúgy 
is időállóak: mert a példák azt bizonyítják, hogy az elő 
nem adott drámák erkölcsi kopásának mértéke nem feltétle­
nül áll fordított arányban a drámák értékével. Sokszor éppen 
a legjelentősebb, legaktuálisabb darabok vesztenek a legtöb­
bet eredeti töltésükből, drámai energiájukból, mire színpadra 
kerülnek.

S ha már a dátumoknál tartunk, nem szerencsés az sem, 
hogy figyelmet, érdeklődést érdemlő új magyar drámák bemu­
tatója az évad legvégére marad, mint az idén a Vígszínház­
ban. És Szabó Györggyel, akit első drámája bemutatója után 
évekre elkedvetlenített, s a második után sem nagyon támo­
gatott a szakmai közvélemény és a kritika, másodszor történik 
ez az injuriának éppen nem mondható, de nem éppen irigy­
lésre méltó színházi véletlen.

Szerencsére az elmondottak a hazai drámatermésnek csak 
egy töredékére -  ha nem is akármilyen töredékére! -  vonat­
koznak. A termés nagyobbik része, ha nem is kap feltétlen 
zöld utat a premierig, de mindenképpen óvó és bábáskodó ke- 
zek-tollak között alakul; s végeredményben elmondhatjuk: az 
új magyar drámák méltó bemutatása köztudomás szerint szín­
házaink szívügye.

A kritika feladata nem is ennek a senki által sem vitatott 
ténynek az ismételgetése, mint inkább a megvalósítás számba­
vétele, értékelése. Ezúttal azonban nem kritikára -  egy-egy 
bemutatott dráma vagy előadás értékelésére -  vállalkoztunk, 
hanem kizárólag az új magyar drámával való törődés vizs­
gálatára. Vizsgálati anyagunk pedig nem a szándék, hanem 
kizárólagosan az eredmény.

E lő a d á s k o n tra  d rá m a

1. Korábban már hivatkoztunk Illyés Malom a Séden)ének 
megkésett bemutatójára. (A veszprémit követő pesti premier 
ténye, sorrendje tulajdonképpen megfelel az általunk sürge­
tett gyakorlatnak: hátha még évekkel korábban került volna 
sor mindkettőre!) Ezúttal a nem túlságosan jelentékeny, de 
egészében korrekt veszprémi előadással szemben a budapesti 
bemutató az, amit a magyar drámák sorsa szempontjából ag­
gasztónak éreztünk. A József Attila Színházban ugyanis Be­
nedek Árpád Illyés szándékával, szövegével dacolva rendezte 
meg az előadást, oly módon, hogy a dráma alapgondolatát 
hordozó tanárt, lényegében az író szószólóját -  Ungvári László 
közreműködésével -  elidegenítette a nézőtől. Sugárzó szelle­
miségét kezdődő szenilitással, erőteljes egyniségét enyhén ta­
szító agresszivitással helyettesítve, ha nem is torzképét, de leg­
jobb esetben kritikáját adta Galambos Kálmánnak.

Anélkül, hogy az előadás további megoldatlan pontjaira 
hivatkoznék -  akadt egynéhány! -  szeretném kiemelni az 
egyébként elfogadható alakítást komponáló Koncz Gábornak 
azt a gesztusát, ahol a legélesebben ütközött össze az előadás 
a drámával. Galambos tanár kihallgatásának pillanatában 
történt, amikor Takács a harmadik felvonásban számon kéri 
tőle, hogy nem látta-e azt az idegent, aki Imrével érkezett a 
malomba. Amikor a kérdés elhangzik, Berecz, a kommunista, 
már életveszélyben van, s vele együtt Imre is, aki rejtekhelyére 
juttatta. Galambos válaszától nemcsak Berecz sorsa függ, ha­
nem (tágabb értelemben) a sajátja is. Ez a válasz mindenkép­
pen döntés, amelyben vállalja -  vagy megtagadja -  a szolida­
ritást a szökevénnyel. A hazugság, amely ebben az esetben az 
erkölcs magasabb rendű parancsa, természetesen a tanárra is 
kiterjeszti a bűnrészesség, bűnpártolás következményeként fe­
nyegető életveszélyt. De a tanár már nem habozik: tagadó 
válaszával Berecz mellé áll. És ebben a feszült, szikrázóan 
drámai pillanatban Imre -  Koncz Gábor -  elmosolyodik. Ez 
a mosoly, amellyel a tanár életmentő hazugságát nyugtázza, az 
elégedettség és a megkönnyebbülés gesztusa, és mégis -  való­
színűtlen, áruló reakció, ami nem egyszerűen taktikai, hanem 
ezúttal még súlyosabb drámai hiba. Mert ezzel a mosollyal 
Koncz jóvátehetetlenül feloldja a helyzet drámaiságát.

2. Görgey Gábor Noé ja nem remekmű. De a maga mód­
ján érdekes színpadi játék, történelmi és morális példázat, 
egy egyfelvonásos abszurd komédia. Az, amit a Madách Ka­
maraszínházban hasonló címmel láttunk, egy már a bohózat 
határát súroló, vérbő humorú, harsány és lényegében rea­
lista vígjáték, amelyben a valóságon túli elemek szinte csak
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ILLYÉS GYULA: MALOM A SÉDEN (JÓZSEF ATTILA SZÍNHÁZ) 
LÁNG JÓZSEF (GÉZA), SZEMES MARI (VALI) ÉS HORVÁTH GYULA 
(BERÉNYI DOKTOR)

GÖRGEY GÁBOR: NOÉ (MADÁCH KAMARASZÍNHÁZ 
ÚRI ISTVÁN (SANYI) ÉS SUNYOVSZKY SZILVIA F.H. 
(NOÉMI)

írói kisiklásnak tekinthetők. Görgey drámája -  ha jól értettük 
-  mementó az emberiségnek, a színházban látott darab vi­
szont a Noé család kispolgáriságának nem először megírt 
karikatúrája. Zenthe Ferenc, de főként Pádua Ildikó zavaróan 
hangos, olcsó hatásokra vadászó játéka, széles gesztusainak 
kabaréstílusa nemcsak az író szándékától, darabja szellemétől 
szakad el, hanem attól is, amit színpadi fiuk, Úri István ját­
szik. Ö tudniillik láthatóan nem hagyja magát zavartatni part­
nereitől és feltételezhetően Kerényi Imre rendezői koncepciójá­
tól sem. Sanyi figurájában következetesen a darabot, Görgey 
abszurd drámáját játsza. De a színház társasjáték és nem pa­
sziánsz, s így a fiatal színésznek minden igyekezete, tehetsége 
ellenére sem sikerül megmentenie a drámát.

D rá m á k  m a n k ó v a l és a n é lk ü l

I. Tíz év alatt a tizenötödik magyar ősbemutató volt a 
Kecskeméti Katona József Színházban Galgóczi Erzsébet drá­
mája. A főügyész felesége izgalmas és sikeres kisregényből ke­
rült színpadra. Bevallom, magam is azt hittem, hogy ez lesz 
az a kapanyél, ami elsül -  ez az a kisregény, amely valóban 
drámát ígér. Hiszen megszületésekor is eleven drámai hős ál­
lott a középpontjában. Luca, ez az öntelt és csábító kisvárosi 
Lady Macbeth, akinek legfőbb szenvedélye a főszerep s a 
karrier, pályafutása során önmagát is, rajongóit is drámai hely­
zetekbe sodorja. És a történet kusza szerelmi szálai mögött 
1956 súlyos társadalmi problémái kavarognak. Mindez azon­
ban mire -  hat év múltán -  a színpadra ért, kihűlt, elhalvá­
nyodott. Pedig a dráma szöveg szerint szinte hűséges az ere­
deti műhöz, annak témájához, jellemábrázolásához, de még 
dialógusaihoz is. Ugyanakkor szerkezetén végrehajtódott az a

keretet adó, a cselekményt retrospektívvé operáló műtét, amely 
-  elvben -  drámaivá alakíthatta volna a mű epikai felépíté­
sét.

Mi az oka mégis a csalódásunknak? Meglehet, az is hozzá­
járult, hogy minden eltelt év tovább árnyalja történelmi ké­
pünket, az emberek és események megítélését -  de nemcsak 
erről van szó. Hanem arról is, hogy a kisregény műfajánál 
fogva szélesebb kitekintést ad, többet láttat a főszereplő cse­
lekedeteinek, magatartásának a közvéleményben való tükrö­
ződéséből. A színmű viszont sokszor úgy fordítja mondatokra, 
szavakra, hogy azzal aláássa hitelüket. Néhol ahelyett, hogy 
lelepleződnének, maguk leplezik le önmagukat, másutt pedig 
agyonmagyarázzák a szituációt.

S az élet mozaikkockáit is másként fogadtuk az elbeszélés 
sodrában, mint most, ahogy a beteljesült végzet előzménye­
ként sorra megelevenednek. Mintha az erős színpadi fény rönt­
gensugárként át is világítaná őket, világosabban látjuk az iz­
galmas helyzetekben cselekvő emberek döntéseinek esetleges­
ségét, a jellemek következetlenségét. Hogy Luca mindent és 
mindenkit lefegyverző varázsa, szeretői iránti cselekvő szoli­
daritása és ellenfeleivel szemben alkalmazott ördögi prakti­
kája -  erős, romantikus túlzás. Hogy a főügyész már-már báb­
jellemhez illő gyengesége vagy aláássa a figura hitelét, vagy 
érdektelenné halványítja szerepét.

S mivel a hősök történelmi, lélektani drámája az elmon­
dottak következtében gyenge lábakon áll, a szerző és a szín­
ház ahelyett, hogy elmélyítette volna a valóságos drámát, meg­
támogatta két keze ügyébe eső mankóval. Az első mankó egy 
félig-meddig krimihistória. Igaz, az embercsempész szereplő 
bűnügye, százezer forintos tőkéjének elajándékozása -  és az
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ezzel kapcsolatos nyomozás -  a kisregényben is szerepelt. De 
a mű megváltozott arányai következtében itt ez a história túl­
ságosan előtérbe került, s megváltoztatta a főügyész morális 
drámájának tartalmát. Itt már lényegében nem az ítélkezés po­
litikai és erkölcsi felelősségének súlyáról, hanem egy bűncse­
lekménynek a Homoródira vetődött kínos árnyáról van szó, 
s végső soron ez motiválja a főügyész öngyilkosságát is. Ugyan­
akkor a történet bűnügyi vonatkozása azzal, hogy előtérbe jut, 
egyben le is lepleződik. Mert ugyan ki hinné el, hogy a fő­
ügyész magához való ésszel nagyon is megáldott felesége csak 
úgy beállít a könyvszekrény nyitott polcára egy százezer forin­
tot tartalmazó aktatáskát, s véletlenségből férjurának sem szúr 
szemet a szokatlan formájú „kötet”.

A másik mankó, amelyet a szerző a dráma színpadi sikere 
érdekében elfogad: a melodráma. Ez különösen Luca múlt­
ját, leánykori álmodozásait, szerelembe való menekülését lengi 
be gyanús fénnyel. De melodrámába illőek még a cselekményt 
meg-megakasztó irodalmias fordulatok -  emlékidézések, sza­
valatok is - , amelyek ugyanakkor a dramaturgi diplomával 
rendelkező elsődrámás író színpadi gyakorlatlanságára valla­
nak.

Nagyon is valószínű, hogy Galgóczi Erzsébetet tehetsége, 
világlátása, erőteljes realizmusa és dramaturgiai tudása alkal­
massá tették volna arra, hogy életében először, máris mankók 
nélkül lépjen színpadra. Meglehet, hogyha a dramaturg 
vagy a rendező következetesebben biztatja őt, éppen az ön­
magához való hűségre, segíti őt abban, hogy a drámát iz- 
mosítva eldobja a mankókat -  a bemutatottnál izgalmasabb, 
értékesebb drámát látunk.

Ehelyett azonban a rendező mintha főként a mankókat ját­
szatta volna: Lurián György rendezése szinte a darab hibáira, 
külsőséges fordulataira, romantikus túlzásaira épült. S ha Luca 
figuráján töprengve elcsodálkozik az ember, hogyan vonja 
ilyen hihetetlen tempóban és mértékben szinte kivétel nélkül 
bűvkörébe a férfiakat, Jobba Gabi játéka csak megerősíti ezt 
a kételyt. Igaz, hogy a szerep maga sugallja, hogy Luca végig, 
mindig és mindenkinek játszik, ám ahhoz, hogy ennek a mu­
tatványnak a sikerét elhiggyük, sajátos módon több őszinte­
ségre, belülről fűtött szenvedélyre lenne szükség.

2. Többször is egyetértőén hivatkoztam a magyar dráma 
ügyéről szólva Hubay Miklósra. S hogy Hubay drámaíróként 
is komolyan veszi, amit kultúrpolitikusként hirdet, bizonyítja, 
hogy egyedül is kitartott a dunántúli színházak találkozójának 
eredeti programja mellett. Az ő drámája volt a bemutató­
ciklus egyetlen új magyar színpadi alkotása.

A Tüzet viszek egyike az évad vagy talán az utóbbi évek 
legnagyobb drámai lehetőségeinek. A fiatal színész pályáját 
derékba törő öngyilkosságának színpadi analízise -  bár nyil­
vánvalóan kulcsdráma -  ugyanakkor célkitűzésében és lehető­
ségében több ennél. Sós Imre sorsa csak alkalom rá, hogy az 
író végiggondolja és végiggondoltassa egy alulról jött, robbanó 
tehetségű első értelmiségi nemzedék beilleszkedésének és kü­
lönbözésének, kisebbségi érzésének és gőgjének problémáját. 
Azt a különleges társadalmi „keszonbetegséget” , ami csak 
egyik összetevője volt a bekövetkezett tragédiának. A zsenia­
litástól elválaszthatatlan szélsőséges lélektani és érzelmi motí­
vumok ábrázolása, a drámai cselekmény középpontjába állított 
Máté-Éva szerelem valóiában azért válhat kordrámává, mert 
a kiválasztott hős sorsa minden mozzanatában junktimban van 
a korral, amelyben él, a társadalommal, amely felszínre hozta 
s azokkal az erőkkel, amelyek felmorzsolják és összeroncsol-
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ják ezt a hajolni képtelen, törni hajlamos művészegyéniséget. 
Hubay a Sós Imréről írott tanulmányértékű nekrológjában azt 
írja a színész tízesztendős pályájáról, hogy „egy regényíró 
egyszer talán az illető korszak tükrének fogja használni”, de ő 
maga inkább „egy lélek fejlődésének és elbátortalanodásának 
történetét” látja benne. Nagy kár, hogy drámájában -  kiszo­
rítva a külvilággal való összeütközések lényegét -  hű maradt 
ehhez a koncepcióhoz. Alighanem ez az egyik oka, hogy a Tü­

zet viszek nem válik hőse korszakának tükrévé, és nem ad 
választ a felvetett drámai kérdésekre sem.

A szokatlan, formabontó szerkezet -  a cselekmény két része 
közé iktatott, közjátéknak keresztelt epilógus -  látszólag meg­
könnyíti az írónak a válaszadás elől való kitérést. Irodalmi 
értékű és nagyszerű színészi lehetőséget adó monológok zárják 
le a problémát, még mielőtt az író végigszőtte volna a cse­
lekmény szálát, megoldotta volna hősei sorsát. A formális 
feszültség elemeiről lemondva mintha teljes egészében a rejté­
lyes kettős öngyilkosság rugóinak felderítésére szövetkeznének 
a hősök, de valójában mégsem a lélek mélyére, nem a társa­
dalom szövetébe, hanem mellékutakra sodorják a velük együtt­
érző nézők figyelmét. Éva magában hordott, kislányként átélt 
traumája, Auschwitz pokla sok mindent motivál, de semmit 
sem magyaráz. Máténak a disszidens testvérében való csaló­
dása -  talán még ennyit sem.

És ekkor következik ismét a Galgóczi-drámában is alkal­
mazott mankó: a mellékszálként feldolgozott s ezúttal kétsze­
resen megcsavart krimi. Mert az ellopott, külföldre csempé­
szett Turner-kép -  Máté festőpatrónusának féltve őrzött kin­
cse — történetesen hamis: s ezáltal módot ad nemcsak a tol­
vaj, de a károsult leleplezésére is. „Az eltűnt miniatűr” his­
tóriájának ez a bizarr változata még mankónak sem szeren-
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re kötelez. Ezt az elvet azonban a jelek szerint könnyebb meg­
fogalmazni, mint betartani.

i. Az engedmények szemléletes és szomorú példája Mocsár 
Gábor Mindenki városa című Szegeden bemutatott színműve. 
A premieren már az első felvonás után vastaps volt -  szédü­
letes, ritkán látott siker! A magyarázatot többen nem a szerző 
művében, hanem illetőségében látták. (A nézők, akik földijü­
ket részesítették e szokatlan ovációban, bizonyára nem gon­
doltak arra az ugyancsak szegedi poétára, aki így fogalmazott: 
„Helyi szerző? Vajon mit szólna hozzá Schopenhauer, ha őt a 
frankfurtiak elneveznék helyi filozófusnak?”) Mások a felsza­
badulási komédia néhány „bátor” bon mot-jával, egy-két, 
bennfentesnek ható bemondással magyarázták a szűnni nem 
akaró tapsot. Megint mások azzal, hogy Mocsár komédiájában 
nincs semmi új, semmi meglepő, olyan kényelmes a nézőnek, 
mint egy kitaposott cipő vagy egy langyos -  humoros, ponto­
sabban szénsavas — fürdő.

Valójában a siker s a három érv együtt sem magyarázza, 
hogy Mocsár Gábornak ez a színműve ilyen formában szín­
padra került. Mert vannak reménytelenül rossz, szürke, érdek­
telen drámák, amelyeket jobb elutasítani, de ha már elfogadta 
egy színház -  akkor minden mindegy. Mocsár Gábor komé­
diája viszont megítélésem szerint az esélyes rossz darabok 
közé tartozik. A vállalkozás, az alapötlet frappáns. A törté­
nelmi vákuumban gazda nélkül maradt kisvárosi színház belső 
világának megmutatása egyszerre ad lehetőséget egy izgalmas 
társadalmi parabolára és egy sikert ígérő atelier-komédiára. 
A kisvárosi intrikák lelepleződése és a kialakulatlan kultúr­
politikai koncepciók káosza egyszerre lehet félelmetes és mu­
latságos. A szerző azonban egyik irányba sem mer elindulni, 
egyhelyben topog, kizárólag a karnyújtásnyira levő kész sab­
lonokat kínálja az olvasónak. A névtelen levélírókról szólva 
ugyanúgy megelégszik a kész színpadi sémákkal, mint amikor 
a hiú szerelmes színészt vagy a primadonnára féltékeny kar-
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esés. Abban a pillanatban, hogy Máté kézbe veszi, csak hado­
nászni tud vele, nem lépni. ..

Mit kellett volna tennie a színháznak ahhoz, hogy kivegye 
az író kezéből a mankót, s rábírja, hogy talpra állítsa a maga 
drámáját? Meglehet, elég lett volna, ha ráébresztik, hogy Máté 
valóságos, izzó drámája mankó nélkül is megáll a maga lá­
bán. De nem elképzelhetetlen az sem, hogy csak a mű bemu­
tatása, színpadi élete tette nyilvánvalóvá a sokat ígérő első 
felvonás után atomjaira hulló dráma nyitott kérdéseit. A kri­
tika egyébként utalt is rá, hogy az írónak a tervezett pesti be­
mutatás előtt lehetősége nyílik az ősbemutató tapasztalatainak 
hasznosítására. S ha másért nem, a Tüzet viszekbtn levő nagy 
drámai lehetőség valóra váltását segítő műhelymunkáért is di­
cséret illetné a Kaposvári Csiky Gergely Színházat.

Ezúttal azonban többről van szó. Arról, hogy Laczkó Mi­
hály lényegretörő, jó stílusérzékről tanúskodó rendezése kiak­
názta a dráma megrázó és költői elemeit, sőt, sokszor átívelte 
a cselekmény buktatóit is. Máté érzelmi konfliktusát, Évá­
hoz való kötődését, Margit hamu alatt izzó parázsszenvedélyét 
az író inkább csak jelzi -  Tímár Éva és Nagy Anna színészi 
jellemrajza azonban ábrázolja is. A kaposvári előadás kisebb 
hibáival együtt is példája annak, hogyan kell a magyar dráma 
ügyét szolgálni vidéken. Az előadás nem mankót, hanem -  a 
mű legjobb pillanataiban -  szárnyat ad az írói gondolatnak.

A lk a lm i d r á m á k

„Minden vers alkalmi verrs. Csak a java nem rögtön szü­
letik meg. S a nemző alkalom se pillanatnyi” -  mondja Illyés 
Gyula. Ha versre igaz, drámára sokszorosan az. Az 1919-es, 
évfordulós drámatermés gyengeségének egyetlen pozitív ered­
ménye, hogy intő példa volt a színházaknak: az ünnepi alka­
lom nem színvonalengedményekre, hanem ünnepi teljesítmény­



táncosnőt szólítja színpadra, és a sematikus figurák köré végül 
is naiv és banális históriát kerekít. De legalább ez a történet 
épkézláb lenne! Sajnos azonban a cselekmény némi izgalmat 
ígérő szálát az író menet közben elejti, s helyette stilizált „iro­
dalmi” elemeket sző a történetbe, amelyek azonban megoldá­
sukat tekintve semmivel sem színvonalasabbak, mint a kabaré­
hangulatú betétek és magánszámok vagy a kultúrpolitikai el­
lentétet feloldó finálé, a Csárdáskirálynő.

Az előadás ezúttal tökéletes szinkronban van a művel: egy 
hajszállal sem eredetibb, nem színvonalasabb annál. Vagy ta­
lán mégis: Iványi József, a színház ügyét hivatalból szívén vi­
selő szovjet tiszt valószínűtlen szerepében megpróbált a fából 
vaskarikát csinálni.

2. Ünnepi teljesítménynek éreztük viszont Gyurkó László 
dokumentumoratóriumának nemzeti színházi előadását. Pa­
pírforma szerint ez a bemutató nem illik a tárgyalt magyar 
drámák sorába, hiszen itt minden színpadon elhangzó mondat 
idegen ajkú klasszikusok és kortársak tollából való. A doku­
mentumok, jegyzőkönyvek, levélrészletek összeállítása csak ab­
ban az esetben jogosult a magyar drámákat illető bírálatra, 
ha egészében -  összefüggéseiben, mondanivalójában és hatá­
sában -  magyar drámává válik. S ha ünnepi teljesítménynek 
neveztük a Fejezetek Leninrőlt, az elsősorban ennek a tény­
nek regisztrálása. Hogy Gyurkó munkája túlnő az alkalmi -  
centenáriumi -  feladat hibátlan megoldásán, az emlékezésen. 
Az életrajz négy kiragadott fejezete témájában, tanulságában 
a mához szól. Anélkül, hogy részletezni, elemezni kívánnám 
ezeket, csak utalni szeretnék rá, hogy az ércszobrok mögött lé­
legző ember megmutatása, a vitázni és dönteni képes, a nép­
pel szemben türelmes, de a nehézségekkel szemben türelmet­
len vezető drámája történelmileg abszolút hiteles -  erre szo­
rítja az írót a választott műfaj is - , de nem történelmi dráma. 
Ez a jelen kérdéseire választ kereső kortárs búvárkodásának 
eredménye: példa és állásfoglalás.

De a felmutatott igazság önmagában még nem dráma: drá­
mává az erők és eszmék összeütközésében válik. Gyurkó az­
által, hogy lemondott a jellemábrázolásról, sőt az emberek 
megjelenítéséről is -  sőt, szerzői utasításba is adja, hogy nem 
személyek, hanem dokumentumok szólnak a színpadon - ,

még jobban megnehezítette a saját s a rendező feladatát. Egy 
a magyar színpadon szokatlan gondolatiságra, puritanizmusra 
kényszerítette mindazokat, akik a produkcióban részt vettek. 
És ebben a törekvésben kitűnő szövetségesre talált Marton 
Endre személyében, akinek sikerült a mű polemikus, érvelő 
gondolatiságát oly módon színpadra állítani, hogy a néző nem 
színvonalas emlékünnepélyen, hanem élő színházban érzi ma­
gát. Holott a látvány, a játék -  a mű szellemének megfelelően 
-  nem kíván a szöveg egyenrangú társa lenni, inkább kerete 
és támasza. Pontosabban: Marton tudja, hogy nem is a szín­
padon elhangzó érveknek, nézeteknek, hanem a nézőknek van 
szükségük erre a segítségre. Hogy figyelmüket kordában tart­
sák, mindvégig a lényegre koncentráljanak, s ugyanakkor a 
gondolatok igazságtartalma élményükké váljék. Ezt szolgálják 
az elhangzottakat térben, képben elhelyező és kísérő filmké­
pek, a montázsokból szerkesztett látványos hátterek, a han­
gulati funkciójukat kitűnően betöltő fények. Talán a dráma 
egy-két pontján még tovább is mehetett volna az előadás vi­
zuális kerete. A központi bizottsági szavazás képben, táblákon 
való megjelenítése például valószínűleg még feszültebbé, él­
ménytelibbé tehette volna a történelmi helyszíni közvetítést.

Alkalmi dráma? -  kétségkívül az. De ugyanakkor nemcsak 
a szerző, a színház szolgálja az alkalmat, hanem az esemény 
is alkalom -  a szó eredeti értelmében -  az írónak, rendező­
nek, a maga mondanivalójának kifejezésére. Ezért éreztem e 
rendhagyó műfajú dráma nemzeti színházi előadását bizo­
nyító erejű példának arra is, hogyan kell szolgálni a színház­
nak a mai magyar dráma ügyét.

A hat dráma hat előadása, amelyről szóltam, csak példa 
arra, amit nálam illetékesebbek is megfogalmaztak már: az 
új magyar dráma ügyének vállalása nem egyszerűen műsorpoli­
tikai feladat. Hanem szüntelen, alkotó vita, fáradhatatlan 
dramaturgiai műhelymunka és megkülönböztetett figyelemmel 
létrehozott, nemcsak a műhöz, de sokszor az ügyhöz méltó 
ünnepi előadás. Nyilvánvaló, hogy ez mindenkor erőfeszítése­
ket s nemegyszer áldozatokat is követel a színháztól. Mégsem 
mondhat le róla egyetlen igazgató, rendező, színész sem: hi­
szen az új magyar dráma és a korszerű színház érdeke, ügye 
és fejlődése -  elválaszthatatlan.
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